Αλέκος Παναγούλης σε δικτάτορα Ιωαννίδη: “Δεν έχεις τα αρχίδια να με τουφεκίσεις” – Σαν σήμερα προσπαθεί να εκτελέσει τον δικτάτορα Παπαδόπουλο (Αφιέρωμα)

Aug 13, 2026 | Ημερολόγιο | 0 comments

 

«Οι τυραννίες γκρεμίζονται με αγώνες / της Λευτεριάς το παραμύθι με αίμα γράφεται».

Αλέκος Παναγούλης

Ηταν 13/81968 που ο Αλέκος Παναγούλης κρυμμένος στους λόφους στο Λαγονήσι,  πυροδότησε εκρηκτικό μηχανισμό σε μια προσπάθεια να εκτελέσει τον δικτάτορα Γιώργο Παπαδόπουλο, ανατινάζοντας το αυτοκίνητο στο οποίο επέβαινε.

Η προσπάθεια του αποτυγχάνει. Συλλαμβάνεται, καταδικάζεται σε θάνατο, φυλακίζεται και βασανίστηκε με απίστευτη αγριότητα χωρίς ποτέ να λυγίσει. Είναι αναμφισβήτητα ένας ήρωας της νεότερης Ελλάδας.

Γράφει ο ίδιος:

«Απομόνωση – Ιούνιος 1971. Μου είχανε αφαιρέσει τα πάντα. Δεν είχα ούτε ένα μολύβι ούτε λίγο χαρτί. Ούτε ένα βιβλίο ή μια εφημερίδα. Με αίμα ζωγράφιζα στους τοίχους του τάφου μου την αηδία μου για τη Χούντα, την οργή μου και την απόφαση για συνέχιση του αγώνα. Αυτές οι γραμμένες με αίμα λέξεις ήταν πραγματικά ζωγραφιές που “ομόρφαιναν” το κελί μου. Ήταν μια συντροφιά, που όταν την σκότωναν, εγώ την ανάσταινα με καινούργιο αίμα».

Οι βασανιστές του, έβγαλαν πάνω του μια απίστευτη σκληρότητα, εξαντλώντας όλη τη  βαναυσότητα και την  αρρωστημένη φαντασία  τους καθημερινά.
Ο Παναγούλης κατάφερε να αντέξει, χωρίς ποτέ να κατονομάσει, να προδώσει, να λυγίσει ή να ζητήσει χάρη, αλλά και χωρίς να χάσει τα λογικά του.

Μέσα σε αυτό τον εφιάλτη, η ποίηση ήταν διέξοδος, ήταν ο τρόπος να γλιτώσει τον ψυχικό βιασμό,  την τρέλα, να επιβεβαιώσει ότι υπάρχει. Τα καλύτερα ποιήματά του γράφονται στον τοίχο του κελιού, στις φυλακές του Μπογατίου. «Ένα σπιρτόξυλο για πέννα / αίμα χυμένο στο πάτωμα για μελάνι / το ξεχασμένο περιτύλιγμα της γάζας για χαρτί. / Μα τι να γράψω; / Τη διεύθυνσή μου μονάχα ίσως προφτάσω. / Παράξενο και πήζει το μελάνι / Μέσ’ από φυλακή σας γράφω / στην Ελλάδα».

Περνάει 4 ½ χρόνια «εντοιχισμένος» μέσα σε ένα κελί-τάφο, κάνει 3 απόπειρες να δραπετεύσει, 37 απεργίες πείνας με τη μεγαλύτερη να κρατά 47 μέρες, και γράφει πραγματικά διαμάντια, μια ολόκληρη σειρά βιωματικών και αγωνιστικών στίχων, το χιλιοτραγουδισμένο «Πάλης ξεκίνημα», ποιήματα που αν τα διαβάσεις δεν τα ξεχνάς ποτέ.

«Η πολιτική είναι καθήκον, η ποίηση είναι ανάγκη», λέει ο ίδιος προσπαθώντας να εξηγήσει πώς και γιατί έγραψε τους στίχους του.  Μόνιμα χειροδέσμιος, αλλά μ’ ανυπότακτο νου, εξακολουθούσε να πιστεύει στον άνθρωπο και στη ζωή. «Θέλω να προσευχηθώ / με την ίδια δύναμη που θέλω να βλαστημήσω. / Θέλω να τιμωρήσω / με την ίδια δύναμη που θέλω να συγχωρήσω. (…) Θέλω να νικήσω / αφού δεν μπορώ να νικηθώ».

Ο Παναγούλης αναμετρήθηκε με τους τυράννους σ’ έναν αγώνα μέχρι τέλους. Στεκόταν μπροστά τους καταβεβλημένος, αιμόφυρτος, μα ήταν αυτός ο νικητής.
Οι διώκτες του το γνώριζαν, ο Παναγούλης δεν ήταν ελέγξιμος, δεν ήταν προβλέψιμος. Εκεί που περιμέναν να ζητήσει χάρη, αυτός τους προκαλούσε να τον σκοτώσουν, εκεί που ήταν σίγουροι πως θα λυγίσει, αυτός γελούσε και τους έβριζε, εκεί που ο Ιωαννίδης τον απειλούσε «εγώ θα σε ντουφεκίσω», εκείνος του απαντούσε «δεν έχεις αρχίδια».

Ο Παναγούλης εξόργισε τους εχθρούς του όσο κανένας. Είχε όσα δεν θα μπορούσαν να έχουν ποτέ. Ήταν έτοιμος να πεθάνει για τις ιδέες του ανά πάσα στιγμή. Έξω από κάθε στεγανό, μπορούσε να υπερασπιστεί με τόση θέρμη τη ζωή την ίδια στιγμή που την απαρνιόταν, μπορούσε να βγει από τη φυλακή και να ζήσει έναν φλογερό έρωτα λες και τα χρόνια που πέρασε στην κόλαση δεν του αφήσαν κανένα σημάδι.
Τον Παναγούλη δεν μπόρεσε να τον οικειοποιηθεί κανένα κόμμα, στα χρόνια της Μεταπολίτευσης συγκρούστηκε ταυτόχρονα με όλες τις πολιτικές δυνάμεις της χώρας, η ακεραιότητά του δεν χωρούσε σε κομματικούς σχηματισμούς. Ίσως γι’ αυτό δεν τιμήθηκε όσο θα περίμενε κανείς. Η επιμονή του να φέρει στο φως τους απόρρητους φακέλους της ΕΣΑ ενοχλούσε πολλούς, όσο και αυτή η ακραία του στάση από έναν άνθρωπο του κεντρώου χώρου.

Ο Παναγούλης πέθανε. 40 χρόνια μετά το θάνατό του, έχουμε τις πράξεις και τα λόγια του, ένα διαρκές κάλεσμα στις πιο υψηλές ανθρώπινες αξίες. «Μη κλαις για μένα / ας ξέρεις πως πεθαίνω / να με βοηθήσεις δεν μπορείς. / Μα δες εκείνο το λουλούδι / για κείνο που μαραίνεται σου λέω. / Να το ποτίσεις».

Κι ίσως, απ’ όλα του τα ποιήματα, το πιο συγκλονιστικό να είναι η  απολογία του στο Έκτακτο Στρατοδικείο, στις 8 Νοεμβρίου 1968. «Δεν έχει σημασίαν ότι ημείς απετύχαμεν. Άλλοι έρχονται μετά από εμάς. Δεν υποχωρώ διότι γνωρίζω ότι το ωραιότερον κύκνειον άσμα οιουδήποτε πραγματικού αγωνιστού είναι ο επιθανάτιος ρόγχος προ του εκτελεστικού αποσπάσματος, παρά ενώπιον μιας τυραννίας, και αυτήν την θέσιν αποδέχομαι».

ΜΠΟΓΙΑ

Ζωντάνεψα τους τοίχους
φωνή τους έδωσα
πιο φιλική να γίνουν συντροφιά.
Κι οι δεσμοφύλακες ζητούσαν
να μάθουνε πού βρήκα την μπογιά.
Οι τοίχοι του κελιού
το μυστικό το κράτησαν.
Κι οι μισθοφόροι ψάξανε παντού
όμως μπογιά δεν βρήκαν.
Γιατί στιγμή δεν σκέφτηκαν
στις φλέβες μου να ψάξουν.

***

Αλέξανδρος Παναγούλης (2 Ιουλίου 1939 – 1 Μαΐου 1976) πολιτικός και ποιητής

Ηγετικό στέλεχος της Ένωσης Κέντρου σε νεαρή ηλικία. Ενεργή πολιτική δράση.

1967 – Λιποταξία από τη μονάδα που υπηρετεί. Δημιουργία της οργάνωσης Ελληνική Αντίσταση.

13 Αυγούστου του 1968 – Αποτυχημένη απόπειρα δολοφονίας του Παπαδόπουλου. Σύλληψη και έναρξη βασανιστηρίων.

3 Νοέμβριου του 1968 – Καταδίκη δις εις θάνατον. Η ποινή δεν εκτελέστηκε μετά από τον ξεσηκωμό της διεθνούς κοινής γνώμης υπέρ του.

1973 – Έξοδος από τη φυλακή με την γενική αμνηστία. Συνάντηση με την Οριάνα Φαλάτσι, ερωτική σχέση. Διαφυγή στην Ιταλία. Έκδοση των ποιημάτων του σε δίγλωσσες εκδόσεις.

1974 – Πτώση της Χούντας, επιστροφή στην Ελλάδα. Βουλευτής Αθήνας με την Ένωση Κέντρου. Μάρτυρας στις δίκες των βασανιστών. Έρευνα για τα αρχεία της ΕΣΑ. Ανεξαρτητοποίηση από την Ένωση Κέντρου.

1η Μαΐου 1976 – Σκοτώνεται σε αμφιλεγόμενο τροχαίο, λίγο πριν από την δημοσιοποίηση των αρχείων της ΕΣΑ.

Στοιχεία για την ανάρτησή μας αντλήσαμε από δημοσίευμα του περιοδικού Hot Doc History

_________________________________

Της  Π.Μ

Άφησε πίσω του την προμηθεϊκή λαχτάρα του για ανθρώπινες κοινωνίες, ανθρώπινες αξίες, ανθρώπινες ευαισθησίες. Για αντίσταση σε κάθε τρανό αφέντη, μεγάλο τιμονιέρη, πιστολά πρόεδρο, τεχνοκράτη, τραπεζίτη.

Ο Αλέκος Παναγούλης  καταδικάσθηκε σε θάνατο, γιατί αναζητούσε την αλήθεια, την αληθινή δημοκρατία και την ελευθερία.

Την Πρωτομαγιά του 1976 σκοτώθηκε σε μυστηριώδες τροχαίο στην Λεωφόρο Βουλιαγμένης, σε ηλικία μόλις 36 χρονών, λίγες ημέρες πριν την αποκάλυψη των φακέλων για την ΕΣΑ.

Εικάζεται ότι περιείχαν αποδείξεις για τους συνεργαζόμενους πολιτικούς, περιεχόμενο το οποίο ποτέ δεν έγινε γνωστό.

Είναι ο Άνθρωπος, που έψαξε την αλήθεια και τη βρήκε αφήνοντας πίσω του το τραγικό του άλμα. Την παράφορη βεβαιότητα ότι θα πάει αυτό το άλμα του μέχρι το τέλος και έκανε πράξη τα λόγια του Σεφέρη :
«Προτιμώ μια στάλα αίμα από ένα ποτήρι μελάνι».

Μια μικρή “κοινωνία” της ψυχής του μέσω της ποίησης του αφήνω εδώ.

0 Comments

Submit a Comment

Your email address will not be published. Required fields are marked *

Στους δρόμους οι κτηνοτρόφοι της Λέσβου για τον αφανισμό που βιώνουν

Της Τ. Γ. Τη σημερινή μέρα, επέτειο της απελευθέρωση της Λέσβου από τους Τούρκους, επέλεξαν οι κτηνοτρόφοι του νησιού να διαμαρτυρηθούν για τον αφανισμό που βιώνουν εδώ και 8 μήνες από τις ασκούμενες πολιτικές. Από νωρίς, κτηνοτρόφοι από όλα τα μέρη του νησιού,...

Η «Καθημερινή» ανακάλυψε την Αμερική: Όταν η αστική δημοσιογραφία περιγράφει τη μπόχα της δικτατορίας του κεφαλαίου

Ακόμα και οι πιο πιστοί θεματοφύλακες του αστικού status quo αναγκάζονται καμιά φορά, κάτω από το βάρος της κραυγαλέας πραγματικότητας, να ψελλίσουν κάποιες αλήθειες. Ετσι σε σημερινό της σχόλιο, η ναυαρχίδα του συντηρητικού τύπου, η «Καθημερινή», διαπιστώνει με μια...

Η στάση των κομμουνιστών απέναντι στην θρησκεία, μέσα από ένα σχετικό γράμμα του Νίκου Ζαχαριάδη

Του Γιώργη Γιαννακέλλη Επειδή στην συζήτηση που προέκυψε, στο f/b, στην ανάρτησή μου η οποία αναφερόταν στην παρουσία του γ.γ. του ΚΚΕ σε ξενάγηση που του έκανε ένας δεσπότης, αναγνώστης μας, μας παρέθεσε το παρακάτω σχόλιο.  Θεωρώ ότι, μιας και τα ιστορικά γεγονότα...

21 χρόνια από τότε που έφυγε ο Αλέκος Αλεξανδράκης

  Όχι, δεν ήταν «απλώς ο ωραίος του ελληνικού σινεμά». Ήταν ο 16χρονος που ανέβηκε στο βουνό με τον ΕΛΑΣ, που τον κυνηγούσαν οι Γερμανοί με το όνομά του σε λίστα θανάτου. Ήταν ο ΕΠΟΝίτης που δεν γονάτισε ποτέ. Ήταν ο ηθοποιός που η Χούντα τον έβαλε στη ΜΑΥΡΗ ΛΙΣΤΑ και...

Το Πραξικόπημα της Μπυραρίας: Η αποτυχημένη απόπειρα του Χίτλερ

8-9 Νοεμβρίου 1923 – 102 χρόνια από το γεγονός που έμεινε γνωστό ως Beer Hall Putsch Σαν σήμερα, πριν από 102 χρόνια, στο Μόναχο της Βαυαρίας, ένας 34χρονος Αυστριακός ζωγράφος που είχε αποτύχει στην τέχνη και τον πόλεμο, ο Αδόλφος Χίτλερ, επιχείρησε να καταλάβει την...

8 Νοέμβρη 2000: Η σύλληψη της Φουσάκο Σιγκενόμπου – Μια ζωή αφιερωμένη στον αγώνα για την Παλαιστίνη

Σαν σήμερα, πριν από 26 χρόνια, στις 8 Νοέμβρη 2000, η ιαπωνική αστυνομία συλλαμβάνει στη Τακατσούκι της Οσάκα την Φουσάκο Σιγκενόμπου, ιδρύτρια και ηγέτιδα του Ιαπωνικού Κόκκινου Στρατού (Japanese Red Army - JRA). Μια γυναίκα που, από τα φοιτητικά της χρόνια στην...

Όταν ο «διαχωρισμός» πληρώνει παπάδες – Μια λενινιστική υπενθύμιση με αφορμή τη συνάντηση Κουτσούμπα – κληρικών

Του Γιώργη Γιαννακέλλη (Επειδή υπήρξαν κάποιες αντιδράσεις σχετικά με την ανάρτησή μας η οποία σχολίαζε την συνάντηση του Δ. Κουτσούμπα με τον δεσπότη Γαβριήλ, θεωρώ σκόπιμο να παραθέσω ένα περασμένο σχετικό κείμενο μου)  Η πρόσφατη ανακοίνωση της ιστοσελίδας του ΚΚΕ...

ΑΛΜΠΕΡ ΚΑΜΥ (7 Νοέμβρη 1913 – 4 Γενάρη 1960)

Ο άνθρωπος που αρνήθηκε να συμφιλιωθεί με την αδικία – Από το παράλογο της ύπαρξης στην εξέγερση της ανθρώπινης αξιοπρέπειας Σαν σήμερα, στις 7 Νοέμβρη 1913, γεννήθηκε ο Αλμπέρ Καμύ, ένας από τους σημαντικότερους λογοτέχνες και διανοητές του 20ού αιώνα. Ένας άνθρωπος...

«Ξεχνάει» η διαπλοκή, αλλά δεν ξεχνά ο λαός: Το βαρύ και αμαρτωλό παρελθόν της «εφεδρείας» Βενιζέλου

Η προσπάθεια των κυρίαρχων κύκλων και των μιντιακών τους οργάνων να παρουσιάσουν τον Ευάγγελο Βενιζέλο ως «υπερκομματικό σωτήρα» και «πρόσωπο κοινής αποδοχής» προσκρούει σε έναν ανυπέρβλητο τοίχο: τη συλλογική μνήμη της εργατικής τάξης. Ο Ευάγγελος Βενιζέλος δεν είναι...

Ο μαυραγορίτης “κ” Κουρμπέτης

Μόνο θετικά σχόλια και εύσημα αποδόθηκαν στο διαδίκτυο για την παρέμβαση των μελών του Ρουβίκωνα, που φρόντισαν να κάνουν ευρύτερα γνωστό το όνομα του ανθρώπου που βρίσκεται στο επίκεντρο της υπόθεσης με το σπίτι του ηλικιωμένου ζευγαριού στην Κάτω Τούμπα...

Επιλεγμένα Video