Εντεκα χρόνια χωρίς τον αγωνιστή, στιχουργό Κώστα Βίρβο

Aug 6, 2026 | Ημερολόγιο, Πολιτισμός | 0 comments

Συμπληρώνονται σήμερα έντεκα χρόνια χωρίς την παρουσία ενός δημοκράτη, αγωνιστή, ενός στιχουργού που σημάδεψε το ελληνικό τραγούδι, γράφοντας σχεδόν 2.500 τραγούδια  πολλά απ’ αυτά πραγματικά διαμάντια, ενώ ορισμένα απ’ αυτά “ιστορούν”  μια ολόκληρη εποχή. 

Αναφερόμαστε στον Κώστα Βίρβο που άφησε την τελευταία του πνοή στις 6 Αυγούστου 2015 σε ηλικία 89 ετών.

Από έφηβος, υπήρξε ανήσυχο πνεύμα και όπως λέει ο ίδιος σε μια συνέντευξη του “υπήρξε επαναστάτης με αιτία”. Αναφερόταν στο 1943, μια εποχή που η χώρα μας βρισκόταν υπό Γερμανική κατοχή και ο οικονομικά ευκατάστατος πατέρας του, τον στέλνει απ’ τα Τρίκαλα, αμέσως όταν τέλειωσε το Γυμνάσιο, για να φοιτήσει στην Πάντειο.

Σχεδόν αμέσως οργανώνεται στην ΕΑΜική Εθνική Αντίσταση, ενώ το Μάρτη του ’44 συλλαμβάνεται να γράφει αντιστασιακά συνθήματα στους τοίχους και μεταφέρεται στην Ειδική Ασφάλεια, όπου και βασανίστηκε.
Αυτό το βίωμα του αποτέλεσε το ερέθισμα να γράψει το ανεπανάληπτο, περήφανο, τραγούδι του «Της γερακίνας γιος». Αφηγείται ο ίδιος: «Το ίδιο βράδυ που με συνέλαβαν με έριξαν στο απομονωτήριο. Εκεί ήταν κι ένας άλλος. Πονούσα σε όλο μου το κορμί. (…) Μέσα εκεί υπήρχε ένα κούτσουρο. Του είπα: “Σε παρακαλώ να ξαπλώσεις στο κούτσουρο κι εγώ πάνω στο σώμα σου. Ετσι έγινε. Σηκωνόμασταν τη νύχτα να ξεμουδιάσουμε. Δεν κράτησε πολύ. Δυο μερόνυχτα. Αυτό είναι το αναπαυτικότερο κρεβάτι που κοιμήθηκα ποτέ. Απ’ αυτό εμπνεύστηκα το ‘‘ούτε στρώμα να πλαγιάσω, ούτε φως για να διαβάσω’’, που γράφω στη ‘‘Γερακίνα’’».

Εκεί την πρωτομαγιά της ίδιας χρονιάς, μαθαίνοντας για τους διακόσιους κομμουνιστές που τουφέκισαν στην Καισαριανή οι κατακτητές γράφει τα: «Δεν θέλω να μου δέσετε τα μάτια» και «ένας ξύλινος σταυρός».

Ο πατέρας του πληρώνει στους δεσμώτες του 800 χρυσές λίρες και έτσι ο Κώστας Βίρβος αποφυλακίζεται στις 12 Ιούνη 1944. Μετά από πολλές περιπέτειες φτάνει στον Κόζιακα και εντάχθηκε στον ΕΛΑΣ.

Αυτά τα βιώματα του και τα κατοπινά του εμφυλίου και των μετέπειτα αγώνων του λαού, ήταν η κύρια πηγή έμπνευσής του. Είχε επίσης την ευκαιρία οι στίχοι του να δεθούν με μουσικές μεγάλων λαϊκών και έντεχνων συνθετών, όπως των Τσιτσάνη, Θεοδωράκη, Λεοντή, Δερβενιώτη, Μαρκόπουλου και πολλών άλλων και να αποτελέσουν μεγάλη λαϊκή κληρονομιά.

***

Τι κι αν με ρίξεις στο κελί
που έχει πάντα βράδυ
έχω δυο μάτια στην ψυχή
που σκίζουν το σκοτάδι

Δεν μπορούν οι αλυσίδες
να μου δέσουν τις ελπίδες

Τι κι αν μου δέσεις το κορμό
και τ’ ακριβά μου χέρια
έχω ψυχή όπου πετά
ως τ’ ουρανού τ’ αστέρια.

Τι κι αν μ’ αφήσεις νηστικό
τι κι’ αν με βασανίσεις
της λευτεριάς το όνειρο
ποτέ δεν θα μου σβήσεις.

Στίχοι του Κώστα Βίρβου, στο τραγούδι “Τι κι’ αν με ρίξεις στο κελί” το οποίο υπάρχει στον δίσκο “Καταχνιά” του Χρήστου Λεοντή.

Στην Κατοχή, με συνέλαβαν, με χτύπησαν, από τότε έχω το σημάδι από βούρδουλα, και με έριξαν στην απομόνωση.

Μέσα εκεί υπήρχε άλλος ένας.

Υπήρχε κι ένα κούτσουρο.

Πονούσα σε όλο μου το κορμί.

Του λέω: ”Σε παρακαλώ, να ξαπλώσεις πάνω στο κούτσουρο κι εγώ πάνω στο σώμα σου;

Έτσι κι έγινε.

Από αυτό το περιστατικό εμπνεύστηκα το:

Μα εγώ δε ζω γονατιστός
Είμαι της γερακίνας γιος
Τι κι αν μ’ ανοίγουνε πληγές
Εγώ αντέχω τις φωτιές
Μάνα μη λυπάσαι μάνα μη με κλαις

Ούτε στρώμα να πλαγιάσω
Ούτε φως για να διαβάσω
Το γλυκό σου γράμμα ωχ μανούλα μου
Καλοκαίρι κι είναι κρύο
Ένα μέτρο επί δύο
Είναι το κελί μου ωχ μανούλα μου

Μα εγώ δε ζω γονατιστός
Είμαι της γερακίνας γιος
Τι κι αν μ’ ανοίγουνε πληγές
Εγώ αντέχω τις φωτιές
Μάνα μη λυπάσαι μάνα μη με κλαις

Ένα ρούχο ματωμένο
Στρώνω για να ξαποσταίνω
Στο υγρό τσιμέντο ωχ μανούλα μου
Στο κελί το διπλανό μου
Φέραν κάποιον αδελφό μου
Πόσο θα τραβήξει ωχ μανούλα μου

Μα εγώ δε ζω γονατιστός
Είμαι της γερακίνας γιος
Τι κι αν μ’ ανοίγουνε πληγές
Εγώ αντέχω τις φωτιές
Μάνα μη λυπάσαι μάνα μη με κλαις

Κώστας Βίρβος

0 Comments

Submit a Comment

Your email address will not be published. Required fields are marked *

Όταν ο Άδωνις Γεωργιάδης πιάνει στο στόμα του την Ιστορία και την κάνει … προπαγάνδα

Ο υπουργός Υγείας επιχειρεί να μετατρέψει την ιστορική παρουσία των Εβραίων στην Παλαιστίνη σε άλλοθι για τη σημερινή πολιτική του ισραηλινού κράτους. Μόνο που η Ιστορία δεν γράφεται με όρους προπαγάνδας. Η αντιπαράθεση του Άρη Χατζηστεφάνου με τον Άδωνι Γεωργιάδη...

Η αυλή του Μιχάλη Μπεκίρη: Αδέλφια, σύζυγος, κουμπάροι, φίλοι και δημόσιο χρήμα

Συγγενείς, φίλοι και κουμπάροι του Μιχάλη Μπεκίρη εμφανίζονται σε δημόσιες συμβάσεις, διοικητικές θέσεις και χρηματοδοτήσεις, εγείροντας ερωτήματα για το δίκτυο επιρροής του. Πηγή: Δημήτρης Τερζής - in.gr Δεν ήταν λίγες οι φορές που ο πρώην διευθυντής του γραφείου του...

Σκάνδαλο ΑΑΔΕ – Χωριάτικο: Πολιτευτής της ΝΔ στη Δυτική Αττική στην 25η θέση της λίστας των χρηματιζόμενων

Πηγή: Documento Πολιτευτής της ΝΔ στη λίστα µε τα ονόµατα επιτελικών στελεχών της ΑΑ∆Ε που αποκάλυψε το Documento και φέρονται να χρηµατίζονταν από τον Αγγελο Γιαννακόπουλο. Στην 25η θέση της λίστας με τα στελέχη της ΑΑΔΕ που ελέγχονται για την υπόθεση του...

Νερό με καπέλο 50% και εισπρακτικό μηχανισμό την ΑΑΔΕ! Η καταγγελία του Δήμου Πάτρας που θάφτηκε

Όταν η λαϊκή οικογένεια δεν μπορεί να πληρώσει τον λογαριασμό του νερού, το κράτος δεν της προσφέρει ανάσα. Της φορτώνει πρόστιμο 50% και στέλνει τον λογαριασμό στην ΑΑΔΕ για αναγκαστική είσπραξη! Αυτό καταγγέλλει η Δημοτική Επιχείρηση Ύδρευσης και Αποχέτευσης Πάτρας...

Επάγγελμα “πρώην κομμουνιστής”.

Η ποιο προσοδοφόρα δουλειά είναι "επάγγελμα πρώην κομμουνιστής", ήταν η σαρκαστική ατάκα που κυκλοφορούσε κάποτε και μιλούσε σκωπτικά για το πώς σταδιοδρόμησαν επαγγελματικά κάποια άτομα που είχαν θητεύσει σε κομμουνιστικές οργανώσεις και στην συνέχεια αποκήρυξαν τις...

Όταν οι καταδικασμένοι βασανιστές είναι μπάτσοι, τα ονόματα γίνονται κρατικό μυστικό!

Ας μιλήσουμε για άλλη μια φορά για τη δημοσιογραφική υποκρισία. Για τα δύο μέτρα και δύο σταθμά ενός συστήματος ενημέρωσης που ξέρει να γίνεται λαλίστατο όταν πρόκειται να εκθέσει πρόσωπα και καταστάσεις που δεν εξυπηρετούν την εξουσία, αλλά ξαφνικά ανακαλύπτει τη...

Τρία μέτωπα ενάντια στις εξώσεις: Η αλληλεγγύη υψώνει ασπίδα προστασίας στα σπίτια του λαού

Από την Ηλιούπολη Θεσσαλονίκης και τον Τύρναβο μέχρι την Κάτω Τούμπα, οι εργαζόμενοι και οι συλλογικότητες αλληλεγγύης βρίσκονται στην πρώτη γραμμή για να μην πεταχτούν ηλικιωμένοι άνθρωποι στον δρόμο. Τρεις υποθέσεις μέσα σε λίγα εικοσιτετράωρα αποκαλύπτουν το σκληρό...

Τα μνημεία δεν είναι τσιφλίκι τους! Συμβάσεις υπέρ του επιχειρηματία της Singular Logic ακυρώθηκαν από την ΕΑΔΗΣΥ

Η ακύρωση των συμβάσεων για τα πωλητήρια 27 αρχαιολογικών χώρων και μουσείων δεν είναι μια απλή διοικητική υπόθεση. Στο επίκεντρο βρίσκεται ο επιχειρηματίας Σπύρος Μανωλόπουλος, που συνδέεται με τη Singular Logic, την εταιρεία που έχει αναλάβει την τεχνική υποστήριξη...

Τραμπ: Η χάρη στον τραπεζίτη, τα 50 εκατομμύρια και η οργή για το μερίδιο!

Μια υπόθεση που αποκάλυψαν οι New York Times αποκαλύπτει το μέγεθος της διαπλοκής ανάμεσα στην πολιτική εξουσία και τον μεγάλο πλούτο στις ΗΠΑ. Ο Βενεζουελάνος δισεκατομμυριούχος τραπεζίτης Χούλιο Ερέρα Βελούτινι κατηγορήθηκε ότι συμμετείχε σε σχέδιο δωροδοκίας της...

Τράπεζες: Τις σώσαμε με 40 δισ. και τώρα μοιράζουν κέρδη 5 δισ. ευρώ!

Πάνω από 5 δισεκατομμύρια ευρώ αναμένεται να αγγίξουν τα κέρδη των τεσσάρων συστημικών τραπεζών για το 2026, ενώ περίπου 2,3 δισ. ευρώ προορίζονται για μερίσματα στους μετόχους τους. Αυτή είναι η εικόνα που παρουσιάζει σήμερα το τραπεζικό σύστημα, σύμφωνα με...

Επιλεγμένα Video