«Αθήνα 1944: Λάδι, τυρί, και… το πρώτο προεκλογικό περίπτερο της ΝΔ»

Aug 25, 2025 | Πολιτική | 1 comment

Από τον παππού που πουλούσε λάδι στην Ομόνοια το ’44 … στον εγγονό που ζητάει αποζημίωση για 50 ελιές!

Φωτογραφία-ντοκουμέντο από τον Νοέμβρη του ’44: ένας πωλητής λαδιού στην οδό Αθηνάς, περιστοιχισμένος από πλήθος που μοιάζει να παζαρεύει με λαχτάρα το χρυσάφι της εποχής. Λάδι, τυρί, ελιές· τα ιερά τρίπτυχα της ελληνικής κουζίνας, αλλά και το άτυπο νόμισμα σε εποχές που η δραχμή άξιζε λιγότερο κι από το χαρτί που τυπωνόταν.

Και κάπου εκεί, ανάμεσα στα κεφάλια των πεινασμένων, ξεπροβάλλει κι ένας κύριος με καλοσιδερωμένο σακάκι, παχύ μουστάκι και βλέμμα γνωστό. «Παππούς κάποιου νεοδημοκράτη θα είναι», θα πεις, και δεν θα έχεις κι άδικο. Γιατί μόνο αυτοί είχαν το ταλέντο να κάνουν το λάδι… προεκλογικό λάφυρο. Από τότε μέχρι σήμερα, μια ζωή στο ίδιο μαγαζί: «Ολίγον λάδι, πολύ αέρα και καθόλου ψωμί».

Αν το δεις καλά, η αρχική φωτογραφία μοιάζει με το πρώτο booth της ΝΔ:

Στο τραπέζι το λάδι (οι χορηγοί).

Στην άκρη οι στοίβες με χαρτονομίσματα (τα θαλασσοδάνεια).

Και γύρω γύρω οι πολίτες, να κοιτάνε με λαχτάρα πώς θα τους μοιράσουν το προϊόν «με το σταγονόμετρο».

Η ιστορία, λένε, επαναλαμβάνεται σαν φάρσα. Μόνο που στη σημερινή εκδοχή, αντί για πωλητή λαδιού έχουμε υπουργούς που πουλάνε αέρα κοπανιστό στις τιμές της ΔΕΗ και στο «καλάθι του νοικοκυριού». Και αντί για δραχμές, έχουμε το ευρώ που εξαφανίζεται από το πορτοφόλι πιο γρήγορα κι από το πενηντάρικο σε φοιτητική εστία.

Κι όμως, υπάρχει και κάτι αισιόδοξο στη σκηνή: ο λαός είναι πάντα εκεί. Πεινασμένος, θυμωμένος, έτοιμος να περιμένει στην ουρά – αλλά και ικανός, όταν το αποφασίσει, να ρίξει το τραπέζι ανάποδα. Γιατί το λάδι μπορεί να λερώνει, αλλά καθαρίζει και τις σκουριές της Ιστορίας.

Καλή εβδομάδα, λοιπόν, και μη ξεχνάτε: η Ελλάδα αλλάζει μόνο όταν οι «λαδάδες» της εξουσίας πάρουν πόδι από το παζάρι.

1 Comment

  1. Πεινασμένος, θυμωμένος, αλλά όταν έρχεται η ώρα της κάλπης κατά 60% απέχει πίνοντας freddoccino στο καφενείο…Φυσικά την επόμενη μέρα πρώτος κλαίγεται στο facebook, tik-tok, τίκι-τάκα και λοιπά μέσα μαζικής λοβοτομής…

    Reply

Submit a Comment

Your email address will not be published. Required fields are marked *

Από την πολτοποίηση του 1975, στο κάψιμο των φακέλων το 1989: το κράτος της Δεξιάς και η βολική λήθη

Η Ιστορία δεν σβήνει από μόνη της· τη σβήνουν. Και στην Ελλάδα, δύο στιγμές σημαδεύουν τη συστηματική προσπάθεια να θαφτεί η αλήθεια για την πρόσφατη ιστορία μας: η πολτοποίηση των αρχείων του Εθνικού Γραφείου Εγκλημάτων Πολέμου το 1975 και το κάψιμο των φακέλων...

Ευτύχης Μπιτσάκης (1927–2025): Μια ζωή αφιερωμένη στην επιστήμη και στον αγώνα. (“Εφυγε” σαν σήμερα πριν ένα χρόνο)

Ο πανεπιστημιακός δάσκαλος, φιλόσοφος και αντιστασιακός, «έφυγε» σε ηλικία 98 ετών, σαν σήμερα πριν ένα χρόνο. Η πορεία και το έργο Γεννήθηκε στο χωριό Κάδρος της Κρήτης (24 Αυγούστου 1927). Σπούδασε Χημεία στο Πανεπιστήμιο Αθηνών και Φιλοσοφία, καθώς και Θεωρητική...

Σαν σήμερα: Το πραξικόπημα στο Ιράν – 19 Αυγούστου 1953

Όταν η CIA και η BP έπνιξαν τη δημοκρατία στο Ιράν Στις 19 Αυγούστου 1953 γράφτηκε μία από τις πιο σκοτεινές σελίδες της σύγχρονης ιστορίας. Οι Ηνωμένες Πολιτείες και η Μεγάλη Βρετανία, με τα βρόμικα εργαλεία τους – CIA και MI6 – οργάνωσαν, πλήρωσαν και εκτέλεσαν...

Σκοταδισμός και μεταφυσικό: Η παρηγοριά του απόλυτου

Σε άρθρο μας, αναγνώστρια μας σχολίασε στο f/b :«Ο άνθρωπος δε μπορεί να ζει με τον απόλυτο ρεαλισμό. Το μεταφυσικό στοιχείο είναι στα πλαίσια της αναζήτησης του ανθρώπου για το τέλειο, για την υπέρτατη δικαιοσύνη αφού ο άνθρωπος απέτυχε.» Δεν είναι ένα τυχαίο σχόλιο....

Φεντερίκο Γκαρθία Λόρκα: Η ποίηση που δεν μπόρεσαν να εκτελέσουν

Σαν σήμερα, στις 19 Αυγούστου 1936, τα φασιστικά αποσπάσματα του Φράνκο εκτέλεσαν τον Φεντερίκο Γκαρθία Λόρκα, θάβοντάς τον σε έναν ανώνυμο λάκκο κοντά στη Γρανάδα. Ήθελαν να σβήσουν τη φωνή του, γιατί ήταν φωνή ελευθερίας, αγάπης, αντίστασης. Δεν τα κατάφεραν. Ο...

Οι βάσεις του θανάτου μετατρέπονται σε παγίδες: Η αμερικανική υποχώρηση από τον Περσικό Κόλπο

Γράφει ο Συνεργάτης Το δημοσίευμα-«βόμβα» της Washington Post, σύμφωνα με το οποίο το Πεντάγωνο εξετάζει σοβαρά τη δραματική μείωση της αμερικανικής στρατιωτικής παρουσίας στον Περσικό Κόλπο, δεν αποτελεί μια απλή «στρατηγική αναπροσαρμογή». Αποκαλύπτει κάτι πολύ...

Αποχαιρετισμός στον Κωνσταντίνο Τσουκαλά: Ο διανοούμενος που διάβασε τις δομές και τις αντιφάσεις της ελληνικής κοινωνίας

Η απώλεια του Κωνσταντίνου Τσουκαλά, που έφυγε από τη ζωή σε ηλικία 89 ετών, αφήνει ένα δυσαναπλήρωτο κενό στις κοινωνικές επιστήμες, τη δημόσια σφαίρα και την κριτική σκέψη του τόπου μας. Ο Κωνσταντίνος Τσουκαλάς δεν υπήρξε ποτέ ένας αποστασιοποιημένος, κλεισμένος...

Τα κυβερνητικά οικονομικά τεχνάσματα και οι δυο Ελλάδες

Σφοδρή κριτική στην ανάρτηση του πρωθυπουργού, Κυριάκου Μητσοτάκη κατά την οποία χαρακτήρισε ως «εθνική επιτυχία» την πρόωρη αποπληρωμή χρέους 13 δισ. ευρώ., εξαπέλυσαν το ΠΑΣΟΚ και το ΚΚΕ επισημαίνοντας ότι η απομείωση του χρέους οφείλεται στα υπερπλεονάσματα, την...

Ενα ιστορικό ντοκουμέντο και κάποια πρόσθετα στοιχεία για το Αφγανιστάν (Με αφορμή ότι συμπληρώνονται 5 χρόνια από την κατάληψη της εξουσίας από τους Ταλιμπάν)

Δυο συμπληρωματικά ιστορικά στοιχεία σε συνάρτηση με την ανάρτηση που κάναμε με την συμπλήρωση πέντε χρόνων από τότε που ανέλαβαν οι Ταλιμπάν την κυβερνητική εξουσία για το Αφγανιστάν. «Έτσι κι αμοληθούν οι μουλάδες, τότε όλοι οι αριστεροί στη χώρα θα είναι νεκροί...

H στυλιστική επιλογή της Δόμνα και η ουσία

Του Γιώργη Γιαννακέλλη Ένα θέμα με το οποίο ασχολήθηκε ένα ποστ που έκανε την εμφάνισή του πριν από μόλις τρεις μέρες στην πλατφόρμα Χ, επέλεξε σήμερα η εφημερίδα «Δημοκρατία» για το πρωτοσέλιδό της: 945 ευρώ για τα παπούτσια και το τζιν της Δόμνας Μιχαηλίδου, με την...

Επιλεγμένα Video