Ανατρέχοντας στους ποιητές μας – Αποσπάσματα από “Τις γειτονιές του κόσμου” του Γιάννη Ρίτσου. -Έτσι τέλειωσε ο Δεκέμβρης.

Dec 29, 2025 | Πολιτισμός | 0 comments

(..) Καθόμαστε σε κείνο το σκοτεινό δωμάτιο με τον πολύ καπνό και τα πολλά όνειρα γύρω από το μικρό παράνομο τυπογραφείο οι σιγανές φωνές και το σούρσιμο απ’ τα χαρτιά του πολύγραφου. 

Κι έξω στο πεζοδρόμιο, η μπότα του γερμανού κι ο θάνατος κάτω απ’ τη σκάλα και το συνωμοτικό χτύπημα με διπλωμένο δάκτυλο στο παντζούρι

Βασανισμένη πολιτεία δίχως φώτα.

Πληγωμένη πολιτεία με τον πράσινο γλόμπο των καταφυγίων.

Μονάχη μες στη νύχτα.

Αγρυπνισμένη.

Μονάχα o θάνατος περνοδιαβαίνοντας στα πεζοδρόμια, σκυφτός, με τα χέρια χωμένα στις τσέπες του αμπέχονου, με το κασκέτοχωμένο ως τα φρύδια του. 

Ο θάνατος – μονάχα τα μάτια του κάτω απ’ το γείσο, ψάχνοντας μ’ ένα κλεφτοφάναρο τα νούμερα των σπιτιών – εδώ, ναι, ναι, – σημειώνοντας σ’ ένα χαρτί – τί σημειώνοντας; ποιο σπίτι; εδώ  -ποιος θάναι; – η πολιτεία δίχως φώτα, παγωμένη, κάνοντας πως κοιμάται, ακούγοντας το βήμα.

Μόνο αυτό το κλεφτοφάναρο καρφωμένο στις πλάκες με τα ονόματα των οδών, και τα μεγάλα βουβά αυτοκίνητα με τις κουραμάνες των ξένων φαντάρων, με τις κουλούρες τ’ αγκαθωτό συρματόπλεγμα

Και τα παιδιά πέθαιναν στην πλατεία της Ομόνοιας σφίγγοντας ένα άδειο κονσερβοκούτι κι οι μαυραγορίτες ταξίδευαν στις στέγες των τραίνων κι οι Υπουργοί της κατοχής χόντραιναν κι οι ποιητές μάζευαν αποτσίγαρα στη μέση του δρόμου, – αχ, έπρεπε να ζήσουμε – δεν είταν βολετό ν’ αφήσουμε στη μέση τ ‘όνειρο μας και το τραγούδι μας.

Κι όλη τη νύχτα το ντουφεκίδι και τα κλεφτοφάναρακι ο μασκοφορεμένος στη συνοικία – «εσύ, κι εσύ, κι εσύ» – κι η ριπή κι η κραυγή ανοίγοντας ένα πηγάδι σιγαλιά στο σκοτάδι κι οι αναποδογυρισμένες καρέκλες και τα ξηλωμένα στρώματα — στο υπόγειο, στο υπόγειο — πίσω απ’ την παλιά ντουλάπα, δυο στυλωμένα μάτια στη νύχτα

******************

Έτσι τέλειωσε ο Δεκέμβρης. Έριξε ο Λαός τον μπόγο του στον ώμο
κι έφυγε ο Λαός. Δεν τον σηκώνει ο τόπος.
Όπου δεν είναι λευτεριά δεν τον σηκώνει ο τόπος.
Τραβάει πιο πάνου να στήσει τοπ ταμπούρι του.
Έτσι τέλειωσε ο Δεκέμβρης. Η Αθήνα απόμεινε έρημη.
Κλεισμένα τα γραφεία του κόμματος, κλεισμένα τα γραφεία του ΕΑΜ
Κλεισμένα τα σπίτια, κλεισμένα τα στόματα, κλεισμένες οι καρδιές.
Κατέβηκαν οι σημαίες απ’ τα μπαλκόνια.
Κι η οδός Σταδίου μετονομάστηκε σε οδό Τσώρτσιλ.

…Οι γειτονιές είναι έρημες. Είναι γυμνές οι γειτονιές.
Τα σπίτια είναι καμένα. Κείνο το ηρώο με τις ασβεστωμένες πέτρες
που κουβάλαγαν οι γριούλες έγινε στάχτη τώρα. Τον ξύλινο σταυρό
με τα πολλά ονόματα των λαϊκών ηρώων τον κάψαν στην πλατεία.

Μονάχα το κράνος το ελασίτικο δεν έλιωσε στη φλόγα-
απόμεινε πεταμένο στο δρόμο της έρημης γειτονιάς.
Μα εμείς θυμόμαστε τα ονόματα… Έβαλε ο Λαός τούτα τα ονόματα
στην καρδιά του… Έτσι νικήσαμε, Τομ, τους Γερμανούς-
με τούτα τα χέρια της κυρα- Λένης, με τούτη τη φούστα της κυρα- Καλής
με τούτα τα θλιμμένα αστέρια του Αλέκου, με τούτα τα γαλάζια μάτια του Βάσου
με τούτη τη στάχτη της Ηλέκτρας, με τούτο το χωνί, με τούτο το τραγούδι
με τούτο το χελιδόνι, με τούτα τα αγκάθια, με τούτη την ελπίδα των συντρόφων…

έτσι θα σας νικήσουμε και σας, τους τελευταίους εχθρούς μας
για να ανασάνει ο ήλιος μας μέσα στις γειτονιές του κόσμου…
δεν κάναμε τίποτα κ. Τσώρτσιλ. Τι να σκοτώσεις; Πόσους να σκοτώσεις;
Τούτη η πολιτεία δε χαμπαρίζει το θάνατο…!

0 Comments

Submit a Comment

Your email address will not be published. Required fields are marked *

Καπιταλιστικό φίμωτρο

Γράφει ο mitsos175 Δεν έπρεπε να πούμε πως ο δήμιος, βασανιστής και κάθαρμα Ευάγγελος Μάλλιος ήταν δήμιος που βασάνιζε και εγκληματίας, γιατί τον στοκοποιήσαμε και τον τιμώρησε η 17 Νοέμβρη. Πόσοι «λαϊκιστές» είχαμε πει τότε «να αγιάσουν τα χέρια όσων καθάρισαν τον...

Μεγάλη φωτιά στο Ωραιόκαστρο Θεσσαλονίκης

H φύση, δηλαδή η φύση που δεν είναι το ανθρώπινο σώμα, είναι το ανόργανο σώμα του ανθρώπου. O άνθρωπος ζει στη φύση σημαίνει: η φύση είναι το σώμα του, με το οποίο οφείλει να διατηρεί μια σταθερή διαδικασία για να μην πεθάνει. H άποψη ότι η φυσική και η πνευματική ζωή...

Κάποιες σκέψεις με αφορμή την μάχη της Καισαριανής που έγινε σαν σήμερα το 1944

Του Γιώργη Γιαννακέλλη Ξεφυλλίζοντας το πολύ καλό ιστορικό βιβλίο του Ορέστη Μακρή «Ο ΕΛΑΣ της Αθήνας» για να γράψω ένα κείμενο για τις μάχες που έδωσε ο ΕΛΑΣ, σαν σήμερα το 1944,  στην  Καισαριανή και στις γύρω περιοχές ενάντια στους  Γερμανούς,...

Αν υπήρχε μια στάλα Δικαιοσύνης …

Της Τ. Γ. Κοιτώ την μπλούζα του. Πόσος αγώνας, πόση προσπάθεια, μελέτη, ξενύχτι, πόση προσμονή και πόσες ελπίδες χώρεσαν σε τούτο το ρούχο; Πόση χαρά τη μέρα που τη πρωτοφόρεσε, πόση προσμονή της προσφοράς στο συνάνθρωπο; Μα δεν ήξερες γλυκό μου παιδί πως στο βασίλειο...

Ενα πρωτοσέλιδο του Ριζοσπάστη που δημοσιεύτηκε σαν σήμερα το 1945. – Οταν για το αστικό κράτος: “Οι κομμένες κεφαλές και η δημόσια επίδειξή τους αποτελούν ελληνικό έθιμο”

Του Γ.Γ Αν και έχω διαβάσει πάρα πολλά για το όργιο τρομοκρατίας που εξαπέλυσαν οι παρακρατικές – κρατικές συμμορίες που συγκροτήθηκαν σχεδόν ταυτόχρονα σε όλη την επικράτεια, αμέσως μετά την συμφωνία της Βάρκιζας και την παράδοση των όπλων από τον ΕΛΑΣ, διαβάζοντας...

Δεν είναι τα 8,9 γραμμάρια κάνναβης το σκάνδαλο. Αν υπήρξε συγκάλυψη, εκεί βρίσκεται η ουσία.

Του Γιώργη Γιαννακέλλη Αφορμή για την ανάρτηση στάθηκε το σημερινό εξώφυλλο του Documento  και το παρακάτω πόστ του Κώστα Βαξεβάνη στο Χ: «Το θέμα δεν είναι αν ο γιος του Τάκη Θεοδωρικάκου διέπραξε κάποιο αδίκημα όταν αυτός ήταν υπουργός Προστασίας του Πολίτη. Το...

4 Ιούλη 1776: Η Διακήρυξη της Ανεξαρτησίας των ΗΠΑ – “Οι όμορφες ιδέες, άσχημα καίγονται”

Ήταν σαν σήμερα 4 Ιούλη 1776 όταν στη συνέλευση που συγκαλείται στη Φιλαδέλφεια των ΗΠΑ ψηφίζεται ένα κείμενο κοσμοϊστορικής σημασίας: Η Διακήρυξη της Ανεξαρτησίας.Την είχαν συντάξει ο Τόμας Τζέφερσον και  Βενιαμίν Φραγκλίνο και θεωρείται ως η πράξη ίδρυσης του...

Συγκλονιστικές στιγμές γράφονται από την ΚΝΕ στο Βίτσι, καθώς χιλιάδες μέλη της βαδίζουν ξανά στα χνάρια του ΔΣΕ.

Πηγή: Οδηγητής - Χ  🔴 Ιδιαίτερη στιγμή ήταν, όταν από τα μεγάφωνα της πορείας και στην κεφαλή της ακούστηκε ξανά το τραγούδι «Νέο αντάρτικο και πάλι» που συντρόφευε την πεζοπορία που βαδίζει ...μέσα στα σύννεφα. 📌 Στις κορυφές της Βίγλας και του Λούτζερ, στο Βίτσι, οι...

Ρουσφέτι χωρίς σύνορα: Η «αριστεία» της ΝΔ συναντά το ΠΑΣΟΚ στις Βρυξέλλες

Κάθε φορά που η κυβέρνηση της Νέας Δημοκρατίας μιλά για «αξιοκρατία», «επιτελικό κράτος» και «ίσες ευκαιρίες», η πραγματικότητα τη διαψεύδει με τον πιο κυνικό τρόπο. Θυμόμαστε μια παλαιότερη ανάρτησή μας.και ερχόμαστε σήμερα σε μια νέα υπόθεση που, αν επιβεβαιώνονται...

Ντόκος και Ρώσοι φαρσέρ: Όταν η “εθνική ασφάλεια” γίνεται επικοινωνιακός θίασος

Του Γιώργη Γιαννακέλλη Η κυβέρνηση Μητσοτάκη προσπαθεί να παρουσιάσει τη γκάφα του Συμβούλου της ως «υβριδική επίθεση», αλλά το πραγματικό ερώτημα είναι ποιος ευθύνεται για την ασφάλεια των επικοινωνιών υψηλών στελεχών. Αν η κυβέρνηση πιστεύει ότι η υπόθεση του Θάνου...

Επιλεγμένα Video